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It’s Easter in early spring, always a conundrum for those seeking nature metaphors 
to explain resurrection in some rational manner. But neither snow nor cold weather 
can truly dampen the spirit of Easter because our hope remains steadfast regardless 
of weather.  
 
This is a glorious time, both for nature and for our spirits as well. The tiny green 
buds faintly resting on tree limbs are back, the crocus and daffodils are back, the 
birds are back, and Obama got his mojo back. This hopey, changey stuff is working 
just fine, Sarah. Thanks for asking. 
 
It’s a chilly Easter in America in more ways than one. The cold winds of indifference 
blow across the land as human services are cut for those who have so little to begin 
with. A black congressman and a gay congressman are targeted by hate mobs that 
spit on them while shouting slurs and hurling stones. The moral fibers unravel as 
our nation rejects the very kernel of Jesus’ ministry: To love our neighbor as 
ourselves. We need a resurrection of civility and compassion as we try to chart a 
future course for our nation and navigate the shoals of international tensions. 
 
Resurrection is a concept which is, of course, not limited to Easter, but Easter makes 
it so much easier to discuss. For it is on Easter Sunday when even religious liberals 
attend church hoping to be inspired by resurrection although it’s a message they do 
not fully grasp. I have heard through the grapevine that a Unitarian church in New 
England, somewhere in New Hampshire, I believe, posted a message outside on 
their sign that offers the title of the upcoming sermon. It said: “Join us for the Easter 
Service. We don’t know what happened on the third day, either.” 
 
I’m afraid we get too hung up on the mystery of the third day and regard the 
legendary empty tomb as though it revealed a message like Ground Hog Day: A sign 
of what is yet to come. And it’s so debatable. 
 
For me the message of Easter is that we are saved by hope, for it is hoping that 
revitalizes our spirits and gives us (literally) new life. And yet hope itself is such a 
tricky concept because is defies any rational explanation and there’s really nothing 
tangible about it. Hope’s elusiveness is magnificently described in Paul’s Epistle to 
the Romans chapter 8 verse 24: “We are saved by hope, but hope that is seen is not 
hope; for what a man seeth, why doth he yet hope for?” In other words, hope only 
exists in intangible forms. If something is already in hand then “hope” does not 
apply. If you can see it feel it touch it… then there is no need for hope. You’ve got it. 
 
Hope feels like one of those theological puzzles: Hope is indispensible because it lifts 
our spirits and gives us new life – it is, essentially our salvation. But hope is 
invisible, does not come in a jar, cannot be examined, and so it runs contrary to 
reason. G.K. Chesterton places hope in the only context in which it is found. He 



writes, “It is only when everything is hopeless that hope begins to be a strength at 
all.” And that is the message of Easter, even for religious liberals. 
 
Hope is discerned in the context of hopelessness. Hope does not denote happy talk 
or wishful thinking as in: I hope to get an A on my exam, or I hope West Virginia 
wins the NCAA finals tomorrow. Hope is that which we cannot see yet keeps us 
afloat in times of hopelessness. Hope allows us to endure through the worst of times 
and remain standing.  
 
At its bare essence, hope promises a future; there is an other side to hopelessness 
because hopelessness need not be the final word. In the hopeless times of slavery, 
African Americans could not have survived without hope. During the hopeless times 
of Apartheid, South Africans could not have persevered without hope. During 
hopelessness of the Third Reich, Jews, gypsies, homosexuals, the disabled, and 
intellectuals could not have pulled through without hope. Hope was tied to a 
future…a future beyond the hopelessness.  If I may be so bold, it is hope that colors 
the future as holy.  
 
And so when Dante describes the gates of hell as saying: “Abandon all hope ye who 
enter here,” it means there is no future. There is no possibility of escaping the 
hopelessness in which you are mired. An eternity of tomorrows will not change your 
state of hopelessness. That is the real definition of hell. 
 
Hope carries strength and power because if offers a future when a future cannot be 
perceived in the midst of impossible conditions. St. Thomas Aquinas writes: “The 
object of hope is a future good, difficult but possible to attain…hope does not tend to 
the impossible.  
 
Hope ties directly to our faith. Is it not really a matter of faith that allows us to see 
what is possible beyond our hopelessness? Please remember one simple definition 
of hope: Hope is a small vision. Hope is a small vision of a new possibility that gives 
us the strength to endure. Good Friday provides us with a graphic image of 
hopelessness, namely the crucifixion. Easter feeds us hope in response to 
hopelessness. Even in the hopelessness of death, literally or figuratively, there 
comes a new hope in future possibilities. Hope is our salvation:  
 

• It offers us strength to endure and survive the hopelessness of being nailed 
to the cross with that small vision of a new life.   

• It offers us strength to endure and survive the hopelessness of winter’s 
deathlike pall with that small vision of springtime.  

• It offers us strength to endure and survive the hopelessness of poverty, 
bigotry, and war with that small vision of a new world of justice and peace. 

 
Without the vision of hope, generated by a faith that there is a future; the doors are 
still open; without that small vision we would be dead in the water: Death triumphs, 



hate triumphs, hell triumphs. The loss of hope wreaks tragic results. A few 
examples: 
 
Why is Shakespeare’s Romeo and Juliet a tragedy? Because Juliet drank of a potion 
that would only make her appear dead. It brought on sleep for two and forty hours. 
She was in a death‐like coma. When Romeo discovered her, he saw no hope at all, 
only death, and he failed to realize that he was not seeing the whole story. Unable to 
envision a future or imagine possibilities, all hope was extinguished and he then 
swallows the poison himself and dies. In his state of hopelessness, no faith or vision 
would save him. Romeo and Juliet is a tragedy because the perception of death…the 
appearance of hopelessness is not the whole story.  
 
The German Jewish philosopher, Walter Benjamin, obtained a visa to the United 
States in 1940, and in an effort to elude the Gestapo, he decided to emigrate from 
neutral Portugal. To do so he would have to travel through Spain.  He and a few 
other Jewish intellectuals made it as far as the Pyrenees where for some unknown 
reason the border patrol closed the gates allowing no one to enter Spain. Benjamin, 
in the midst of hopelessness committed suicide that night. The future was closed. No 
possibilities existed any longer. Except…that on the next day for again some 
inexplicable reason, the gates opened up, and the group with which Benjamin 
traveled, made it safely to Portugal. When the gates at the border were slammed 
shut, it was not the whole story. 
 
Hope is what gives us strength to endure the worst. But we need faith to provide a 
vision of the future and not interpret a mere perception of death as ending all 
possibilities. 
 
It is with this sense of the tragic that I regard the recent rash of suicides on the 
campus of Cornell University. The beautiful campus has suspension bridges across 
rugged gorges that make up the landscape. A few weeks ago, during exam week, 
three students on different occasions jumped off the brides to their death. A total of 
six students have jumped to their death in just this academic year. In trying to 
analyze the “why” of this madness, experts are blaming the stress of exams, the 
seemingly long and endless brutal winters, and the evaporation of internships and 
jobs during this bleak recession.  
 
In other words, these kids saw no future and so death triumphed.  No small vision of 
another possibility entered their consciousness, and so hell prevailed when all hope 
was abandoned. 
 
Surely we have all observed the correlation between hope and the future. As we 
have less and less confidence about the future, the power of hope seems in decline. 
As Christian fanatics arm themselves for a war against our government, determined 
to take back the country…as Muslim fanatics continue their jihad against the 
west…as the earth’s resources continue to diminish and global warming discounted 
as a real threat…the power of hope sinks with every skirmish and every suicide 



bomber, and every failure to bring nations together to reduce greenhouse 
emissions.  
 
And yet, the president who had the audacity to hope, and made hope his campaign 
strategy, succeeded by fanning the visions of a future with new possibilities. He won 
the presidency because he reminded us that hope always sits smack in the middle of 
hopelessness.  
 
I disagree with my Unitarian colleagues who like to profess that they are on board 
with the Christian story but only up until Good Friday. Jesus dies. Period. End of 
story. Come Easter, Unitarians in all their scientific and rational thought processes 
like to say they part company with their Christian friends.  
 
I don’t think so. Easter is merely another way of stating that Jesus’ death is not the 
WHOLE STORY. In the midst of hopelessness, there remains a future and new 
possibilities. If the Passion Week ends on Good Friday, then like for Romeo and 
Walter Benjamin, and the students who committed suicide at Cornell, all hope is 
vanquished. And if we are really prepared to abandon all hope, then we are living in 
hell. Easter reminds us that we are saved by hope. Even in the face of death, a small 
vision of a future can capture our hearts and imaginations. Even death is not the 
whole story. 
 
Winter gives way to spring. 
The dawn follows the night. 
Health care is reborn. 
Jesus is resurrected and so are we. In our own experiences of hopelessness, in our 
personal Good Fridays, we are saved by hope.  
 
I personally find hope a miracle whenever it comes to visit, and I feel the impending 
tragedy whenever it fails me. I know my life would be hell without that small vision 
of future possibilities. And so I believe that St. Paul was right when he wrote the 
Romans that hope was indispensible because it was our only salvation, and at the 
same time, hope is unreasonable, defies logic and all empirical evidence because you 
cannot see it.  
 
Much like healthcare reform. A week ago I was hoping for health care reform, and 
now that it materialized, it would sound positively foolish to say I hope for health 
care reform. Now I simply hope for civility in implementing the health care changes 
which is no easy thing to hope for. The lesson learned, however, is that when the 
party of “No,” which became the party of “Hell No” pronounced health care dead….it 
was not the whole story.  
 
The message of Easter, once unpacked and separated from myth and fantasy, 
reminds us that hope and hope alone is what saves us from wretched, unbearable 
and unthinkable conditions. Be careful when you perceive death and hopelessness. 
In all likelihood, it isn’t the whole story.  


